— Но ты любишь ее?
— Я великолепнейшим образом подгоовлен к долгой ничтожности жизни. Мне нечего больше ждать, пусто-пусто. Зеро, закрываемся, занавес, сладкое, нагло-безмозглое ничто. Единственная мысль, способная придать мне силы для дальнейшей жизни, состоит в том, что чья-то еще жизнь оскудеет, если я уйду из нее.
— Да, но любишь ли ты ее?
— Ты начинаешь походить на Оливье в «Марафонце». «Это безопасно? Это безопасно?» — «Конечно безопасно. Совершенно безопасно». — «Это безопасно?» — «Нет, это не безопасно. Невероятно не безопасно». — «Это безопасно?» Откуда мне, к черту, знать?
— Ты ее не любишь.
— Ой, отстань, Гэри. Я не любл никого, ничего и ни единого человека. Собственно, «никого» и «ни единого человека» — это одно и то же, но я не смог придумать третьего «ни». Что напоминает мне.. идиотскую рекламу мартини, которая изводит меня уже многие годы. «В любое время, в любом месте, везде». Какая, на хер, разница между «любым местом» и «везде»? Кое-кто из сочинителей рекламы получает тысячи за полную труху.
— Довольно комичная попытка сменить тему. Значит ты ее не любишь?
— Я уже сказал. Я не люблю никого, ничего, ни единого человека, ни в какое время, ни в каком месте, нигде. И кто вообще кого-нибудь любит?
— Дженни любит.
— Женщины — другое дело.
— Я люблю.
— Мужчины тоже другое дело.